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un’insolita storia del mondo, dal Big Bang ai giorni nostri, vista
con gli occhi della Pecora Nera. Dalla donna di Neandertal al geometrico
faraone, dalla prima Olimpiade all’invenzione del vespasiano, da Attila
a Pipino, da Nostradamus a Montezuma, passando per Confucio e Ivan
il terribile, senza dimenticare Galileo, Napoleone, un postino indaffarato
e gli occhi belli della pecora rosa che, non essendo una pecora bianca, ¢
una Pecora Nera pure lei.
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Terminate le olimpiadi, avendo almeno quattro anni liberi, pensai bene di farmi un giretto per il mare
Mediterraneo. Un po’ verso ovest, un po’ verso nord, ancora un po’ verso ovest, poi verso sud, verso est, ancora
verso nord e... e basta, perché la mia barca si incaglio.

Arrivai sulle rive del Tevere la sera del venti di aprile. Nella penombra tutto pareva tranquillo e io, stanco stra-
volto, mi sdraiai lungo la riva senza guardarmi troppo in giro e mi addormentai al suono dell’acqua che scorreva
verso il mare. L’indomani fui svegliato da una serie di rumori piuttosto insoliti.

Tuffai la testa nel fiume per dare la sveglia alle idee e, spalancati gli occhi, vidi ovunque gruppi di operai tutti in-
tenti a costruire questo e quello. E lassu, proprio in cima al colle Palatino, un tipo dall’aria ispirata che impartiva
le istruzioni.

“Piazza Navona — strillava — va girata un po’ verso ovest.”

“E chiudetela bene, che poi la riempiamo d’acqua.”

“Campo dei Fiori — ristrillava — mettetelo 1i.”

“Via Condotti fatela un po’ piu larga che ci devono passare le signore bene.”

“La stazione Termini va laggiu, ma ci pensiamo domani, che tanto per i treni un po’ di ritardo non cambia gran che.”
“Quell’albero piantatelo a Villa Borghese.”

Non riuscivo a credere ai miei occhi. Stavo assistendo alla nascita di una citta.

“Trastevere — continuava quello — va al di la del Tevere, lo dice la parola stessa!”

“Laggiu lasciate dello spazio che poi ci mettiamo il Vaticano.”

Ma che dico, una citta: stavo assistendo alla nascita della citta pitt importante della storia: Roma, perbacco! Mica
Zavattarello! Allora I’ingegnere lassu sul colle non poteva che essere Romolo in persona!

Pensai che poteva essere una bella idea andarlo a conoscere, quindi mi avvicinai al colle e imboccai il primo
sentiero in salita, badando bene di non essere scambiato per un operaio, altrimenti avrei dovuto trasportare chissa
quale carico... magari un pezzo della scalinata di Piazza di Spagna!

Ormai ero a meno di venti metri € potevo vedere Romolo chiaramente. Aveva una lupa tatuata sul braccio, ed era
chiaro che si trattava proprio di lui. Mi diedi una sistemata, spolverai per bene i sandali e, non avendo nulla da
portargli in dono, raccattai un grosso grappolo d’uva, che come omaggio era alquanto regale.

Mi avvicinai.

“A pranzo — urlo d’un tratto Romolo, badando bene di essere sentito chiaramente anche dai pit lontani — abbac-
chio per tutti!”

Abbacchio?! Aveva proprio detto abbacchio!

Le gambe cominciarono a tremarmi ¢ il grappolo d’uva mi cadde di mano, rotolando giu dal Palatino.

Sono una Pecora Nera, perbacco, e certi cannibalismi non fanno al caso mio. Avrei preferito una coda alla vac-
cinara o quattro bucatini all’amatriciana, ma il re voleva I’abbacchio e non ci si poteva fare nulla.

Anzi, una cosa si la potevo fare: scendere in fretta di lassu e dimenticarmi dell’idea di conoscere quel divoratore
di ovini di un Romolo.

Mi tuffai nel Tevere e nuotai seguendo la corrente.
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